つわり雑記

妊娠、それはつわりとの戦いだった。

ちょっと気分が悪い？職場でひっそり吐く？

私が知っていたつわりは所詮ドラマ用に作られた「それ」でしかなかったと気付くのにそう時間はかからなかった。

油ものは気分が乗らないからスープでも作ろうかな……と思い立って出来上がったコンソメソープのにおいで吐くところから「それ」は始まった。

twitter(X)で「ごま油」という文字列を見ただけで吐く。

シャワーの湯気で吐く。

咳をした衝撃で吐く。

街中の「定食」という看板を見て吐く。

元来、私という人間は食い意地にあふれた人間であるから、食べ物の文字列を見ただけでもパブロフの犬のように味や匂いを想像してしまい、吐き気を催してしまっていた。

情報にまみれた社会の中で食べ物の話題を避けることは難しく、でもつわり症状を軽減する方法は調べたいため、意味があるのかは分からないが薄らぼんやりと半目でネットの海を泳ぐ日々が始まった。

また、口の中にものを入れるとどうしても嗚咽反応が出てしまうため、毎日の歯磨きの時間が苦痛だった。

歯ブラシを口に入れると必ず吐くため、口の中を綺麗にするための行為でさらに口の中を汚くしてしまう、歯磨きは何の意味があるか分からない儀式と化していた。

つわりは早い人は妊娠5週目から始まり、ピークは8~10週頃、安定期の16週頃にはつわりが終わったと感じる人が多いらしい。

つわりが始まる5, 6週とは胎児の心拍がようやく確認できるかな？くらいの週数でしかない。一方で「妊娠12週の壁」という言葉もあり、妊娠12週未満までは特に流産が起こりやすい時期でもある。

職場の上司への妊娠報告のタイミングは理想では安定期の16週に入ってからといわれることが多いが、つわりが一番辛い時期に仕事を休ませてもらうためには、まだまだ流産の可能性が高い時に報告することになる。

幸いにも私のつわりは安定期に入って終わりを見せたが、一番辛いのは「終わりが見えない」ことだった。

私の場合、6週には立派なつわりが始まったが、一般的なピークは8~10頃、つまりこんなに辛くても今がピークではないうえに、最低でもあと4週間はつわりが続きそうという事実に気が狂いそうだった。しかも出産までつわりが終わらない人もいるらしいということを知った時には絶望でしかなく、人間、やっぱり終わりが見えないことが一番の苦しみだと悟った。

そして私は人よりもだいぶつわり症状が重かったようだ。終わりの見えないつわりをただひたすら耐え、生きているだけで日々を消化し、ピークといわれる10週を超えても尚吐き気は止まらず。

水を飲んだだけで緑色の液体を口から放出するようになった11週で入院した。ケトン体＋4、脈拍150、体重－9㎏、気が付けば10ｍも歩けなくなっており、よく生きていたなあと思う。

その胎児は今や2000gを超え、あと少しでお腹から出てくる予定だ。

母体が栄養を摂れない中、ここまで大きくなってくれた我が子は生まれながらにして世界一の孝行な子だと思う。ありがとう。

最後に、つわりで精神的にも肉体的にもどん底だった私を救ってくれた言葉を置いておく。

「胎児はまだ豆粒ほどでしかないから、栄養取れなくても大丈夫！」

つわりで苦しむ妊婦さんが、少しでも心を休められますように。